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Fest am Land 

Tatjana Gregoritsch 

 

Haben Sie das Foto des Mädchens gesehen? Wird auf Facebook geteilt. 

Niemand vermisst es. Man weiß nicht, wer es ist. Von hier muss es sein. 

Oh, lieber Herr Abfalter, freut mich, dass Sie es einrichten konnten! 

Tragisch! Eben in den Nachrichten. Alle entsetzt, auch entrüstet über 

unsere Behörden. Ein Polizeibekannter! Der Herr Kommerzialrat, lieber 

Hans, freut mich so! Deine Heidi ist beim Franz. Der weiß sich vor 

Aufträgen nicht zu retten. Der Dings, wie heißt er, der, ja, Du kennst ihn, 

hat die Gesetzesnovelle durchgeboxt, Monsterabstimmung gestern 

Nacht. Nun müssen alle vor dem Stichtag fertig werden, und der Franz 

weiß nicht ein noch aus. Wie ein Tsunami spült es ihm Geld herein. Was 

will er sich beklagen! Wo war ich? Die Kinder, so ein Unglück! Man hört 

von solchen Dingen, doch nicht bei uns? Zwei nur von wer weiß wie 

vielen, mindestens 13. In den Spätnachrichten bringen sie sicher Details, 

zurzeit nur Kommentare, keine Ermittlungsinterna. Die kommen noch, 

mehr als ihnen lieb sein werden, sag´ ich Ihnen. Sie verzeihen, der Bertl 

unterhält Sie, während ich – grüß Dich, meine Liebe, Bussi, dass Du Dich 

hertraust. Im Ernst, freut mich riesig. Super schaust Du aus, so frisch, 

erholt – ich mutmaße nicht, ob vom Chirurgen. Obwohl, in ihrem Alter. – 
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Alle da, Susa, Bertl, Feitl ohne seine Gattin, Andreas und die Krautgassers. 

Mein Alexander ist oben, letzte Handgriffe, das Personal. Ist das 

Schlösschen nicht zauberhaft und erst der Garten zum See hin! Wer weiß, 

wo wir nächstes Jahr feiern werden. Geh ihn begrüßen, ihn freut´s. 

Gestern hat er nach Dir gefragt. – Sollte mich das beunruhigen? Mein Alex 

und die Katharina? Nein, nie! Wie sie ihn anstrahlt! Und er, wirklich nur 

Bussi-Bussi, nett, alles ganz normal. Keine Eifersucht! Nein! Es gibt 

schließlich etwas zu feiern. Lächle, winke hinüber! Glückliche Ehefrau! - 

Den Feitl musst Du begrüßen, der ist wichtig. Was hecken die beiden aus, 

wie sie beieinander stehen. Offiziell geht alles über´s Büro, doch hier! Ob 

der Andreas nicht? Man redet viel. Diesen jungen Mann habe ich noch nie 

gesehen. Fesch! Gehört tatsächlich zu ihm, also wirklich! Toleranz hin 

oder her! Ich wäre zurückhaltender. Weiß man nie, wer von der Presse 

ist, Smartphones rasch gezückt. Was er privat macht, wen juckt´s. Sei 

nicht ordinär. – Nimm Dir vom grünen Sekt, meine Sommer-Erfindung, 

Minzesirup, Creme de Menthe a la Provence mit Prosecco mit 

Nachtkerzenblüten. Essbar, 100 pro nicht giftig. Na? Wart´, das Mädchen 

soll Dir gleich noch einen, nicht wahr? Schmeckt doch riesig, 

Suchtpotential. Apropos Sucht, verstört und verschreckt, kein Wort 

herausgebracht hat sie vorerst. Der Michael war selbst vor Ort, reiner 

Zufall, nicht noch mehr Schrecken einjagen wollte er dem armen Ding, 

halbnackt im Unterholz, zitternd, ihm entgegen gewankt. Was schleppt 

sie, hat er sich gefragt im Moment, als ihm klar wurde, eine halbtote 

Kleinere in ihren Armen, starb noch am Weg, keine Chance. Der Schock, 
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er musste es loswerden. Dünne 13 Kilo wog sie! Ihre Zähne in gutem 

Zustand, bestens gepflegt, nur eine Plombe, ein Zahnarzt könnte sie 

erkennen. Striemen über Brust und Unterleib, kein Tattoo, ein Brandmal, 

merkwürdiges Zeichen, Blutergüsse, an den Handgelenken Fesselspuren. 

Grauslich! Noch immer wissen sie nicht, wer sie ist. Niemand, nicht Eltern 

oder Verwandte sucht sie. Kann das Eltern gelegen sein, dass ihr Kind 

verschwindet? Was sind das bloß für Menschen! Deutsch sprach sie, sagt 

die Große, aber sie kann den Namen nicht sagen, ihren auch nicht, 

Teilamnesie nennt man das. Sie hat zurück gedeutet, diese 

Handbewegung an der Kehle gemacht. Der Michael – warum war er 

eigentlich dort unterwegs? - konnte sich keinen Reim darauf machen. 

Geht los, sie schreit, hält ihn zurück, deutet auf den Boden, hier, da und 

da, dort. Schnappfallen wie am See, Fangstricke, versteht er, achtet auf 

jeden Schritt. Vielfach elektrischer Draht gespannt. Über den sind sie, die 

Kleine zuerst, hat einen Schlag abbekommen, die Große über sie drüber, 

sie dann mitgeschleppt. Allein wäre sie nie durchgekommen, die Kleine 

hat sich geopfert. Scheußlich! Ich habe so etwas in einer Kriegsgeschichte 

gelesen, Agneta … wie hieß sie, Krištof. Dann findet er die offene Tür, 

Falltür, steigt eine Leiter hinunter, es stinkt erbärmlich. Dort entdeckt er 

den Mistkerl, schlafend sag ich Dir. Die Mädchen hatten ihm den 

Schlüssel weggenommen, während der träumte. Ganz verdattert lässt er 

sich widerstandslos festnehmen. So weit so gut. Das war´s? Doch die 

Große deutet nach Osten und sagt, zwei und jeden Tag, zwei mussten und 

Videos, redet plötzlich wie ein Wasserfall. Also mehrere und mehr als 
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dieser Mann? Worum ging es hier? Die Gruppe arbeitet fieberhaft, ein 

Kollege findet neue Videos im Darknet, ganz grauslich, keine Details, ein 

anonymer Anruf geht ein, ergibt nicht allzu viel, von einem Boss würde 

geredet, und Angst hätte einer. Man glaubt wir, wären geeicht, nicht 

wahr? Geschichten aus den Staaten, Belgien, unsere, denk´ an 

Unterweger oder Fritzl. Wir haben wirklich genug mitgemacht, nicht 

wahr? Nicht hier bei uns, meint man. Die Seele-Baumeln-Lassen und 

Genießen, glückliche Kinder und Alle-sind-Freunde. Apropos, die unsrigen 

bleiben in Wien, Ferien-Jobs, auch recht, haben wir Ruhe. Jeder kennt 

hier jeden. Alle in Aufregung, nach außen cool, jedoch der Blick aufs 

Handy gebannt. Da soll Stimmung aufkommen! Wie sie es planen 

konnten, fragst Du? Ach, tapfer, aus eigener Kraft, taten so, als ob´s ihnen 

gefiele, Stück für Stück Vertrauen-Aufbauen, baten ihn ums Handy, 

spielen wollten sie nur, bitte. Immer zu zweit mit ihm, sagte sie und redet 

immer noch;  sie lassen ihr Zeit. Die Kleine hätte ihr vertraut, was für eine 

Chuzpe! Die erste SMS abgeschickt, ein Lebenszeichen. Doch ihre Eltern 

melden sich nicht! Was für Raben-, solche, Kreaturen! Irgendwann muss 

jeder schlafen. Und wo man rein ist, geht es auch hinaus. Ihnen war  nach 

der ersten nach einer Woche aufgegebenen Suchaktion klar, Nachrichten, 

so bald käme niemand zur Rettung, in diese Gegend sowieso nicht, 

Privatrevier. Er hatte ihnen das Smartphone mit den Nachrichten vor die 

Nase gehalten. Grausam nicht wahr? Sie waren nicht dauern dort unten, 

ein Haus suchen sie. Eine Sekunde, diese Urschel, nun hat sie dem 

Amtsrat Hierschön die pickigen Profiteroles in den Schoß gekippt. Ich hab´ 
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noch gesagt, die nicht, die war schon letztes Mal so patschert. Lass Dich 

nicht mehr blicken, die Teller kannst drin putzen, Abmarsch!  - Einen  

winzigen Happen, pikant mag ich´s, ich ess immer vorher, nur nicht 

hungrig am eigenen Fest herumstehen. Um den Preis darf die Schöninger 

wieder liefern. - Ein Glas für mich, rasch um ein frisches Tablett, drüben 

haben sie nichts mehr, Augen auf, Mädel, hurtig, nicht langbeinig 

herumstehen und den Männern Gusto machen, schon auch, aber die 

Arbeit drüber nicht vergessen. Da bin ich wieder. Der Bertl wollte 

unbedingt mit mir tanzen. Drückt sich ran an mich, als die Susa herschaut. 

Zum Eifersüchtigmachen war ich recht. Der wär´ fesch, gell, obwohl, aus 

Deutschland eigentlich, hört man kaum mehr. Nicht für mich, die Susa 

sollt´ ihn endlich, früher hätte man gesagt, erhören. Seit Jahr und Tag 

hechelt er hinter ihr her.  Auf Frischfleisch stehe sie, meint sie und lässt 

sich von diesem Jungspund ausnehmen, Testosteron pur, keine 26, frisch 

von der Uni. Der Bertl wär´ für´s Alter, sag ich ihr, gutsituiert, übergibt 

demnächst an seine Tochter, so hübsch, ist immer so still, Freund hat sie 

keinen, eigenartiges Ding, parkettsicher ist er, mit dem blamiert man sich 

nicht, kennt Gott und die Welt, komfortabel. - Wenn sie es sich nicht bald 

überlegt und zugreift, tu ich´s, Prinzipien hin oder her. Man lebt nur ein 

Mal. Im Forsthaus nächste Woche. Der Alexander muss nach Amsterdam. 

- Wo war ich, gibt´s schon Neues, lass sehen. Nein, sie tappen noch im 

Dunkeln. So etwas darf nicht dauern, die Öffentlichkeit! Lass Dir weiter 

vom Michael erzählen, die Große hätte auch Striemen gehabt, den 

Rücken zeigte sie, blutig aufgeschürfte Handgelenke und wer weiß wo 
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noch. Der Amtsarzt würde mehr sagen. Noch keine Untersuchung 

zuzumuten, sie sollte sich ausruhen. Doch braucht man Beweise. Sie fasst 

sich und redet und hört nicht mehr auf, präzise Personenbeschreibung. 

Viel Zeit wäre nicht mehr gewesen bei den kargen Rationen. Er magerte 

sie bewusst ab. Die Große musste etwas tun, bevor sie zu schwach wären. 

Portionen zu klein – und zu groß, was er für etwas mehr an Essen ihnen 

allen abverlangte. Michael hatte aufgehorcht, alle, wie viele? 12, 13 

mindestens hatte sie bei der Arbeit im Haus gesehen, wenig an, so 

könnten sie nicht weg. Ja, in einem Haus, kein Straßenlärm. Von dort war 

der aus dem Loch im Wald mit ihnen, Sack über den Kopf, wo kann das 

bei uns sein, in den Wald gegangen. Als es noch warm war, durften sie 

sogar, etwa 30 Minuten Fahrt im Auto, in einem Teich schwimmen. Dazu 

ließ er sie wie Hunde an einer langen Leine am Halsband  ins Wasser. Er 

konnte sie jederzeit zurückziehen. Pervers! War er nicht dort, gab es 

nichts zu essen. Und eine attraktive Blondine kam hie und da, 

beobachtete sie. Nicht zu viel Energie verbrauchen, kannte sie von ihrem 

Vater, berichtete sie mit einem Anflug von Stolz. Er hätte bei ihren 

Wildlife-Touren gepredigt, man müsste auf Balance achten, Wärme, 

Wasser, Blutzucker, keine Verletzungen, Nerven bewahren, kopforientiert 

agieren. So erinnerte sie sich, suchte einen Ausweg, arbeitete sich Tag für 

Tag heraus. Wer ist bloß dieser Vater? Wozu man fähig ist, muss man. 

Was sind dagegen unsere Touren, weiß man die warme Hütte am Abend. 

Der Waldmarsch war für sie weniger beängstigend, hatte sie den inneren 

Gürtel hinter sich, die sterbende Kleine schleppend. Kalt war es, sie hatte 
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ja nichts.  Adrenalin mobilisiert letzte Kräfte, kennt man ja. Nun schau´ Dir 

die Dorothee beim Flirten an, hat sie noch nicht genug? Die letzte Affäre 

war peinlich genug. Der Ihrige krank, was Seltenes, stirbt in Wien vor sich 

hin, und sie flirtet hier. Ihre Hüften auf Zielkurs, die Lippen auch. Von den 

Jungen hat sich noch keiner ins Gebüsch oder zum See verdrückt, satte 

Löwen, haben genug Gelegenheit, aber sie will´s wissen. Wie viel hat sie 

schon intus? Kein Glas mehr! Sonst folgt der nächste Skandal. Bertl, 

tanzen wir zu ihr hinüber. Schaut sie her? Mission erfüllt. Aber nicht doch, 

Du hast es missverstanden. Grins nicht so! Ruf mich nie an, hörst Du! 

Keine Fake-Liebeserklärungen auf Facebook. Im Forsthaus. Darf ich jetzt 

wieder zurück? Lass mich los, küssen darfst mich, hier die Wange. Hab 

Dich immer lieb. Lach nicht. Hundert pro ernst. Nicht ganz so eng. Der 

Alex hat uns entdeckt. Ehrlich nett so mit Dir. Ich habe etwas getrunken. 

Oweh, die alte Übelwein im Anmarsch auf uns. Rasch zum Buffet, dort 

kann ich sie besser abstellen. Liebe Frau Übelwein, ich konnte Sie noch 

gar nicht begrüßen, so ein Fauxpas, Sie verzeihen mir, gell? – Beide Hände 

und den Mund voll. Gute Frau, das ist Fingerfood, nicht Grapschhand und 

Gierschlund! -  Was für ein Fest! So nette Gäste! - Man lädt sie im 

Gedenken an ihren Mann ein. Ihr Sohn wäre spannender. - Wo ist der 

Sohnemann? Ich hätte ihn den Krautgassers vorgestellt, große Mäzene, 

gehen selten aus, ausnahmsweise zu uns. Schade. – Ich charmiere sie ein 

Stück nach links, der Bertl grinst schon wieder, weiß, was zu tun ist. Ich 

brauche Luft für die wichtigen Gäste. - Grüß Gott, Guten Abend, oh, 

welche Freude, grüße Dich, mein Lieber! Etwas zu trinken, Jasmin, rasch 
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Nachschub, dort winkt der Notar Immervoll mit leeren Glas, zu dem 

musst sofort, der mag die Dunklen. - Der eingelegte Spargel mit Lachs 

zergeht auf der Zunge. Ich wollte nichts essen, Hände weg.  - Meine 

Verehrung, küss die Hand, Gnädigste – beugt sich der alte Blender doch 

so tief, dass er auf Busenhöhe kommt, Handkuss heißt hinhauchen, nicht 

sabbern, wohin nun mit der nassen Hand? – Das freut mich, lieber Herr 

Schlaffer, kommen Sie wieder. Wir freuen uns! – Was man sich dauernd 

freuen soll, die Mischpoche anlächeln, warum müssen wir dauernd 

einladen, ach ja, die Bankgeschichte läuft noch. Dem Alex wird´s zu blöd, 

ich seh´s. Der Feitl hängt sich bei ihm ein, am anderen Arm seinen 

Jungspritzer und geht mit ihm links ab zum Steg, wie im Theater? Ich 

wüsst´ zu gern! Würde ich´s wollen? So lange ist es her, seit der Bertl. Ob 

er sich verändert hat?  Oje, jetzt habe ich den Gutundböse, so nenn´ nur 

ich ihn, stehenlassen. Er wollte doch alles hören. Als Soziologe hätte er 

ein spezielles Interesse, nicht wie die Journalisten oder die anderen, die 

sich nur begeil…, sag´ ich jetzt so nicht, Kinderstube, eh nur mehr wir, die 

sich aus sonstigen Gründen für den Fall interessieren. Ob sie den bald 

schnappen? ich konnte ja nicht alles erzählen, Ermittlungen im vollen 

Gange. Wer ist es bloß? So etwas Grausliches geschieht doch immer 

anderswo. Der Arzt in Belgien hielt sie in Käfigen, furchtbar! Immer muss 

es was Sexuelles sein. ich bin keine Psychologin, aber so weit versteh ich 

´s. War beim Unterweger auch so. Ehrlich, manche sind´s von klein auf. In 

London zu meiner Au-pair-Zeit lief auch ein Serienmörder herum, McKay 

oder so hieß er. Was zeitgleich alles geschieht! Hundert Schutzengel 
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durch den Dschungel Leben, heil bis ins Alter! Ich könnte ermordet, aus 

dem Zug geworfen sein wie damals das erste Opfer. Nicht daran denken! 

So einem hilft keine Therapie. – Was sagst, am Eingang will mich wer? Die 

Polizei? Lass das nicht den Alex hören. Ich komme ja schon. Dort gehen 

sie über die Wiese zum Wasser. Das darf nicht sein, das gibt´s doch nicht? 

Den Bertl? Nicht! Diese High heels, so schnell bin ich nicht, aufgedrängt 

hat er sie mir beim letzten Mal in Udine, er wollte mich heute darin 

sehen. Er, verhaftet, verdächtigt, der Boss zu sein, sagt der Beamte, 

Kollege vom Michael, wie hießt er, hab ich vergessen. Kann denn keiner 

was tun?  Unser Fest als Alibi!  

……… …………………… ………………………… 

 

Liebe Lebenslüge - Protokoll einer Besessenheit  

Tatjana Gregoritsch 

Sie hat mich eingeladen! Eine email: Ihre Vernissage in Wien. 

Ich sehe sie wieder! 

Seit meiner Scheidung vermisse ich sie umso mehr. An jedem 

ihrer Fotos auf Facebook halte ich mich fest. Ob sie mich 

googelt? Dieses eine Bild im Web! Fuck! Penibelst vermeide 

ich, welche zu veröffentlichen. Die blöde Ziege! Knipste 

kichernd im Urlaub auf Korsika, stellte es ohne mich zu fragen, 

online. Ich war zu dick, ungepflegt, die Haare standen mir vom 

Kopf ab, das Outfit nicht vorteilhaft, müde von der Tour. 


