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Wenn ich getötet haben werde 

 

2018 Juni 

Kommenden Dienstag um diese Zeit werde ich ihn getötet haben. Er würde es so 

nicht nennen, eher ein Letztes ihm zuliebe. Danach werde ich abgereist sein.  

Ein Leben habe ich mit ihm zugebracht, auch sein Sterben erlebe ich mit ihm. 

Versprochen vor langer Zeit. Damals fürchtete ich mich.  

„Es wird sein wie Du mir Gute Nacht wünschst, seit wir zusammen sind. Es wird 

nicht schmerzen. Und Du bist mutig. Hab keine Sorge, “ machte er mich zur 

Komplizin, zur Täterin. Mein Mut! Mut brauche ich weniger, es zu tun, den 

Handgriff auszuüben als für das Danach. Im Leben wie im Tod - unsere 

Entscheidung und Verantwortung, selbst zu bestimmen, wann wir gehen wollen 

– ungehorsam gegen jedes Gesetz.  

Die Kinder reagierten jedes auf seine Art, als wir sie schließlich einweihten. Lena 

nickte einsichtig, griff nach meiner Hand. Der Ältere kämpfte, trotzte wie damals 

als Kind, wandte sich ab. Der Jüngste – pragmatisch von Berufs wegen, Jurist ist 

er – blickte sorgenvoll auf: 

„Ich muss Euch nicht sagen, dass solch eine Entscheidung Konsequenzen hat. 

Darüber habt Ihr nachgedacht, nehme ich an“, gequältes Lächeln. „Und ich 

werde tun müssen, was zu tun ist, nicht viel helfen können“, sagte er ernst. Mein 

Mann beruhigte Matti mit einem Nicken, ich indem ich ihm hinschob, was wir 

vereinbart hatten, eine konkrete Abfolge dessen, was zu erledigen und wer zu 

verständigen wäre, wo Kennnummern und Papiere sich befanden, was mit ihnen 

zu geschehen hätte. Er las alles konzentriert durch und nahm es an sich. Alle drei 

erkannten, sinnloser Versuch, uns umstimmen zu wollen. Wir beteten 

gemeinsam wie immer vor Abschieden, umarmten einander. „Wie 

abgedroschen!“ Mein Mann verdrehte die Augen. „Wie wahr: Altwerden ist 

nichts für Feiglinge, auch sterben nicht. An einem Tag werden wir sterben, an 

allen anderen Tagen leben wir. Heute leben wir, heute noch“, setzte er mit 

fester Stimme hinzu.  
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Um die Diagnose wusste er zu diesem Zeitpunkt schon. 

Kommende Woche würde ich am Seeufer stehen. Dort hatte alles seinen 

Ursprung, meine Sehnsucht und Liebe - und nun mein Abschied. Denn an diesem 

Abend werde auch ich mich getötet haben. Zumindest diese Tat, Selbsttötung, 

ist nichts Ungesetzliches mehr, vor Staat und Kirche nicht. Die Kinder wissen um 

mein Testament. Natürlich würde ich bei ihm begraben liegen.  

Für alles gesorgt, dachte ich.  

 

1980 Juni 

In dieses Bild eines unendlichen Waldes, gesprenkelt von Seen zog es mich. Ein 

Leichtes, für Finnland, das niemand interessierte – was sollte dort zu finden sein 

außer Natur, war die landläufige Meinung – ein Auslandsstipendium zu 

bekommen. Die Sprache lernte ich so leicht wie aus einem Speicher abgerufen, 

verbrachte den ersten Sommer im Städtchen Hamina an der russischen Grenze. 

Wie rührend man mich Leuten meines Alters vorstellte. Ich genoss es. Zu 

Juhannis nächtliches Fest, Insel, Sauna, Picknick, Lagerfeuer - und der Mann, der 

die Reihe anstieß, die Reihe tot hinfallender Figuren. 

Im Moment des Aufeinandertreffens fühlt man nichts außer Anziehung. Wird 

man lieben, mehr als ein Sommermädchen nordischer Sagen sein? Wie könnte 

man sonst in diesen Rausch eintauchen, in unbekanntes glitzerndes Wasser, 

bereit, aufzunehmen, zu tragen, zu verwöhnen und alten Wundschorf weg zu 

schwemmen. Eine Familie gewann ich. Seine Mutter hatte bald einen 

Kosenamen für mich, nach einer blauäugigen ägyptischen Prinzessin eines 

Romans. Man las viel in den dunklen Nächten. Kaum jemand, der nicht drei 

Sprachen sprach. So anders als zu Hause, neugierig, weniger in Traditionen und 

Usancen gefangen ließ man hinter sich, was für die Zukunft nicht nützlich war. 

So überlebte man in der Einsamkeit, Nachbarn meilenweit entfernt, oder man 

kam um, fiel unbemerkt zurück in die Zeit. Neues a priori abzulehnen leistete 

man sich nicht. Wortkarg auf sich gestellt vertraute man auf eigene 

Beurteilungsfähigkeit und Fertigkeiten. Das gefiel mir. 
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1985 Juni 

Jahrelang studierte ich, lebte nicht - pflegte meine Sehnsucht. Eine Professorin, 

schalkhaft wie ein Troll der Wälder, übersetzte gerührt aus Briefen allein für 

mich bestimmte Worte. Die Wintermonate verbrachten wir im schwedischen 

Linköping. Die dortige Universität war so viel moderner als ich es kannte, licht 

und weltoffen. Die Radiostation war legales Experimentierfeld am Campus, nicht 

Ungehorsam gegen den Staat. Nicht kriminell auf der Flucht vor Peilsendern 

musste man sich auf Dachböden verstecken. Ich sog alles in mich auf, kehrte 

zurück in mein Leben wie in ein anderes Zeitalter am Kontinent, schloss mein 

Studium ab. Endgültige Rückkehr plante ich, Zukunft.  

Doch schon war die erste Figur der Reihe umgestürzt. 

Hoffnungsengel Chimäre, Schattentod. Die Wohnung verkauft, auf gepackten 

Kisten, schreckte mich ein Anruf auf: Knapp, tränenverbissen, seine Mutter. Auf 

einer Dienstreise in Japan - als Ersatz für einen anderen eingesetzt -  war ein 

Motorradfahrer vor einer Karaokebar in die Gruppe alkoholisierter Kollegen 

gerast. Schwer verletzt noch auf der Straße verstorben, der Leichnam überführt, 

ob ich zum Begräbnis kommen würde. Neben dem Vater würde nun ihr ältester 

Sohn liegen. Ich suchte Schwarz aus den Koffern, buchte stoisch ein Ticket, gab 

daheim Bescheid. Der Flieger hob ab. Ich half der Noch-nicht-Schwiegermutter 

bei den Vorbereitungen. 

Wie überleben? Dem Schrecken entkommen hinein in neuen Schock, in neue 

Wunden. Wie viel Rest-Liebe verbleibt? Ich dachte an Hertha Kräftner im 

Nachkriegswien, an Heimkehrer, Kriegerwitwen. Wäre eine neue nicht Verrat an 

der Liebe? In Scham, noch am Leben zu sein blieben Menschen als Versehrte 

zurück. Ungesetzliches getan, agiert gegen Konvention, Gesetz, Familie, übrig 

geblieben.  

Auch ich war versehrt. 

Zur Hoch-Zeit des Lebens, Mittsommer, beerdigten wir Antti. Während die 

Menschen kondolierten, wich sein jüngerer Bruder Mats nicht von unserer Seite, 

tröstete Schwester und Mutter - und mich. Jahrelang hatte ich mich vorbereitet. 

Nun wusste ich nicht weiter. Nur nicht dorthin zurück, wo alter Schrecken Leben 
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unmöglich machte. An einem Abend fragte er schlicht: „Möchtest Du bleiben?“ 

Auf der rauen Felsplatte vor dem Sommerhaus am Meer sitzend war nichts von 

Romantik, nur Rettung. Ob ich bei ihm bleiben wollte, bedeutete es. War der 

tote Erstgeborene wie ein Türöffner gewesen? Illegal, verwerflich war es früher 

gewesen, den nächsten zu nehmen, war der Ältere verstorben. Nun herrschten 

liberalere Gesetze.  

Produktive gute Jahre folgten, die Kinder, Geselligkeit, Reisen, Lachen, helle 

Sommer. Er verstand und schätzte das Anderssein meiner Heimatstadt. Krisen 

blieben uns erspart. Ich war dankbar, in Sicherheit. Das Verheerende der frühen 

Jahre lag hinter mir. Ängste, nächtliche Panik beruhigten sich. Wer hätte 

wohltuender sein können als der Bruder, der sich als der Beste erwies: 

Liebender, Ehemann, Vater, Partner beruflich wie privat. 

 

2018 Mai 

Neue Liebe war aus einem blitzzerstörtem Baum gewachsen. Wie seinem 

Wunsch nun nicht gehorchen? Hatte ich ihm gegenüber ein schlechtes 

Gewissen, der nur mehr den kläglichen Rest meiner Liebesfähigkeit 

abbekommen hatte? Was für Gedanken! Ich habe es schon getan, ihn zum Tod 

befördert, ihm bei seiner Tötung geholfen, wie man es wohl ausdrückt vor dem 

Gesetz. Ist das Mord, Liebe oder beides?  

Nach dem täglichen Besuch in der Wohnung in der Mariagatan: Sie fragen, ob 

ich Zweifel, Gewissensnöte hatte? Augenscheinlich hatten wir beide keine. Ich 

führe ihn in den Park hinaus zum Teich. Die Luft ist voll Sommer nach einem 

späten Frühling, Düfte von blühenden Sträuchern wehen zu uns herüber, in 

sorgsam gepflegten Beeten stehen letzte Tulpen. Später würden 

Sommerblumen aufgehen. Sie würde er nicht mehr sehen. Er beobachtet alles 

aufmerksam. „Nicht die erste Wahl ist von Bedeutung, sondern die letzte, alles 

war gut“ sagt mein Mann und sieht mich liebevoll an. Ich streichle ihm die 

Wange, lehne mich an ihn, denke an den Älteren. Wir leben mit den Schatten 

jener, die vor uns gingen. Umgeben von Wehmut können wir doch Freude und 

Liebe empfinden. „An jedem Morgen und jeden Abend ohne Angst“, setzt er 
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fort, an ein Lied Dietrich Bonhoeffers denkend. Am Morgen darauf war jener 

gehängt worden.  

 

2018 Juni, die Ehefrau 

Montag: In Eile, doch den Besuch kürze ich nicht ab. So viel Zeit wie nur irgend 

möglich bei ihm. Er hat Schmerzen. Sie können nichts mehr für ihn tun. Wir 

haben die Details minutiös durchgesprochen. Ich nehme das Schachbrett, was 

immer hilft. Konzentriert spielen wir zwei Partien. Erschöpft gibt er auf, grinst. 

Ich räume Figuren und Brett weg. Wir trinken Tee, hören Musik. Welche fragen 

Sie? Ich weiß es nicht mehr. Blackout. Nur bruchstückhaft gelingt es mir zu 

erinnern. Die Schmerzen klingen etwas ab. Er würde schlafen können. Ich 

umarme und küsse ihn. Er verabschiedet mich, als ob jemand auf ihn warte, 

schiebt mich energisch vom Bett weg. Ich winke ihm von der Tür aus zu. 

Draußen atme ich tief durch. Punkt für Punkt nach Plan, setze ich mich in 

Bewegung. 

Dies würde der letzte normale Besuch gewesen sein, denke ich. 

Dienstag: Es ging ganz leicht. Wir haben die übliche Zeit miteinander verbracht. 

Er ist ruhig, ohne Schmerzen gewesen, hat mich geküsst und meine Hand 

gehalten bis es vorbei war. Nur ein, zwei Handgriffe, auf das letzte Einatmen in 

die zerstörten Lungenflügel, das Ausatmen gewartet, Abgesteckt, angesteckt. 

Das Fenster geöffnet, ihm Gesicht, Arme und Brust gestreichelt, gebetet, ihm ein 

Segenszeichen auf die Stirn gemalt. Aufgestanden, das Fenster zu einen Spalt 

geschlossen, hinaus, die Tür behutsam geschlossen. Der Nachtschwester an der 

Station bedeutet, alles in Ordnung, zum Lift gegangen. Sie würde erst morgen 

das Zimmer betreten, routinemäßig nachsehen, den Tod feststellen, die Tochter 

verständigen. Alles würde den geplanten Verlauf nehmen. Fragte man nach dem 

Aufenthaltsort der Mutter konnte die Tochter wahrheitsgemäß nichts wissen. Es 

würde eine Zeitlang brauchen, mich zu finden. Wer achtet schon auf der 

Uferstraße im Vorbeifahren auf eine weißhaarige alte Dame, die auf den See 

hinaus blickt. 
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2019 Weihnachten, die Tochter 

Wie hat sie es bewerkstelligt, frage ich mich. Später, als ich wieder fähig bin, klar 

zu denken, als all die Flut vorbei, es ruhiger wurde. Es hat zu weitreichenderen 

Konsequenzen geführt, als die beiden geahnt hatten. Ich folgte ihrer Spur wie 

eine Ermittlerin in einem Mordfall. Das war es von außen betrachtet auch. Es 

kam zur Anklage. Sterbehilfe ist nicht erlaubt wie in der Schweiz. Warum waren 

sie nicht dorthin gefahren? Nun leben wir mit den Verhandlungen und den 

Fragen von Freunden und Geschäftspartnern. Die Presse stürzte sich darauf, die 

sozialen Medien setzten eine Diskussion in Gang. #Metoo war nichts gegen 

diesen Tsunami an Betroffenheit, der über das Land hereinbrach, meinte Matti 

sarkastisch. Juha hielt sich raus. In Zeiten der Überalterung, der in die Jahre 

kommenden starken Jahrgänge der 1960er wurde es zum dominanten Thema. 

#dieforyourself, #yourdecision, eine Website www.helptodiewithgrace.org bot 

Betreuung für Verwandte, Sterbehelfer an und ähnlich Geschmackloses las ich. 

Mich schauderte. Unter welchen Bedingungen würde es zu einer 

Gesetzesänderung kommen? Wie sollte man Übergriffe verhindern können? 

Wollte man den Menschen zum leichteren Sterben verhelfen, damit sie dem 

Budget nicht mehr zur Last fielen? Mein Bruder war überzeugt davon. Lass den 

Leuten ihre Religion, warum nicht auch ihr Sterben, argumentierte er. Ach 

Matti! Es gab mehrere Initiativen. Ob er einer der Mitgründer war? Ich verzog 

den Mund, konnte mir kein Lächeln abringen, damals nicht.  

Wie hat Mutter es zuwege gebracht? Und wie würde ich entscheiden? Was ist 

Ungehorsam, was Schuld, damit leben zu müssen? Wem habe ich als 

Erwachsener zu gehorchen wie früher als Kind? Dem Arbeitgeber, Staat, Militär 

in Kriegszeiten, Konventionen und Gepflogenheiten, familiären Ansprüchen zu 

genügen? Zu welchen Konsequenzen führt es, gehorche ich niemand? Auf 

einander als Ehepaar konzentriert, hatten sie sich diesen Fragen gestellt – und 

die Verantwortung übernommen.  

Mutter beobachtet die Schwester, kennt die Geräte, weiß, welcher Schlauch 

womit verbunden ist. Die Steuereinheit muss weiterhin in Betrieb bleiben, sonst 

fährt der Alarm los. Probieren sie gemeinsam aus, welche Verbindung man lösen 

muss? Es wurde nichts gewaltsam getrennt, sagte der untersuchende Beamte. 
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Um 22.30 Uhr sieht man sie gehen. Alles wie immer, das Nachtlicht gedimmt. Sie 

verlässt unauffällig das Gebäude. Fährt sie die eine U-Bahnstation nach St. 

Eriksplan? Sie weiß die Wohnung leer, Mariagatan, Altbau, 2. Stock, erste Tür 

links, wähnt mich mit den Kindern am Mälarsee. Um diese Zeit sieht sie niemand 

im Stiegenhaus. Sie hat einen Schlüssel. Leise öffnet sie die Tür, muss einige 

Stunden geblieben sein, hat vielleicht Tee getrunken. Als ich komme, fällt mir 

nichts auf. Am frühen Morgen muss sie den Zug nach Hamburg genommen 

haben, von dort wie so oft den Schlafwagen nach Wien. Zur selben Zeit betritt 

die Nachtschwester das Zimmer. Alles vorbereitet, muss ich nur abhaken, denn 

denken kann ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Ich suche ihre Schritte 

nachzuvollziehen. Mutter kehrt dorthin zurück, wo alles begonnen hat, ihre 

Liebe am See, zur Kunst, ihre Sehnsucht nach dem Norden wie so oft erzählt. 

Was macht sie in der alten Wohnung in der Josefstadt? Sie schließt auch diese 

Tür auf. Sie bewahrt immer alle Schlüssel bei sich. Das ist ihre Sicherheit, 

Ruheplätze zu haben, die ihr Besitz sind. Hier muss sie auf niemand Rücksicht 

nehmen.  

Wessen Auto, Mutter, nimmst Du für die Fahrt in den Süden? Weiß jemand von 

Deinem Plan, begleitet Dich oder fährst Du allein? Vor der Saison bemerkt man 

Dich am Seeufer nicht. Wenige Autos passieren die Stelle. Du sitzt auf der Bank, 

den Revolver im Schoß. Vom Großvater aus dem Krieg heimgebracht, nie 

abgegeben - wer hielt sich an Gesetze zur damaligen Zeit. Der Schwiegertochter 

vor den Augen der Mädchen vererbt, zur Sicherheit im alleinstehenden Haus am 

Waldrand. Der Sohn sollte es nicht erfahren. Hier auch die Munition, hatte er Dir 

ein Schächtelchen in die Hand gedrückt. Den Waffenschein erhieltst Du für den 

Besitz der Waffe, nicht sie zu benützen, lautete das Gesetz. 

Es würde augenblicklich vorbei sein, denkst Du. Deine Augen auf das Wasser 

gerichtet, drückst Du die schwere Kriegswaffe ab, als ein Auto vorbeifährt, 

hämmernder Bass aus den offenen Fenstern klingt. Jene, ungewollt Zeugen 

Deiner Abschiedstat, geben in getunten GTIs auf der schnurgeraden Straße unter 

dem Schwarzen Uferfelsen Gas. Sie lieben das Geräusch von Fehlzündungen. Der 

Revolver fällt unter die Bank in das dort hohe Gras. Nur eine kleine Weile, mein 

Lieb, dann bin ich bei Dir, noch einiges zu erledigen, wie oft im Scherz gesagt. 

Ach Mutter, Du dachtest, Du hättest alles geplant. 


